Сжатое изложение. Последний лист осени
После медного звона погожей осени наступает пора ожиданий холодов. Если сверкнули звезды – быть завтра морозу. А чаще нет ни солнца, ни звезд…
«Сегодня – завтра, сегодня – завтра» - падают в светлую лужицу капли срябины. Сегодня-завтра все забелеет. Каждый след будет виден. А пока жухнет одеяло из листьев. Россыпью гвоздей лежат в лужице колючки от елок. Только кукушкин лен бодро зеленеет в березняке. Простились птицы с уснувшим, оцепеневшим лесом. Только дрозды, увлеченные пиром, снуют на рябине. Но тут же, на ветке, зваными гостями сидят свиристели и снегири – вестники белых узоров.
Заяц готов зимовать. Давно уже приобрел он белые шаровары. А на этой неделе лесные портняжки сшили ему и белую куртку. Однако поспешил заяц одеться – зима застряла где-то в лесах вологодских. Сидит заяц белым сугробцем на виду у всего света. Крепко сидит косой. В трех шагах пройдешь – сидит. Напружинился, глазом шаги провожает. Не задержался, не хрустнуло под ногой – так и не вскочит…
На облетевшей березе дрожит последний листок. Ветер шевелит потемневшие ветки. Лист вздрагивает, но остается висеть… А когда все утихает, вдруг сам по себе листок отрывается, тихо по невидимой горке скользит и желтой монеткой ложится в зеленую шапку кукушкина льна. Последний лист осени… (155 слов. По В. Пескову)
​