Прав ли был А. Н. Толстой, говоривший о пронзительной печали стихов блока? Почувствовали ли вы ее?

я готовил свой обед

и ко мне зашел сосед

я за книгой с ним ходил

про обед совсем забыл

или

приготовить я хотел обед

но у меня все подгорело

тогда сказал мне мой сосед

что не мужское это дело!

вчера я к бабушке ходил

и там тетрадку я забыл

сегодня время огорчиться

тетрадка  пригодится

в центре произведения судьба маленького    калеки    павлика, в которого нет отца, и он живет из матир'ю но дедом. он ласков, внимателен к    людям и природе. под воздействием    маминых сказок формируется его мягкий характер, а увечье делает внимательным к чужому горю. да, увидев, как находят птичьи гнезда,    павлик    уничтожает    мальчишечьи отметки    птичьих, спасая этим не одного за это б'ють павлика, издеваются над ним. его жалеют мать,    дедушка. общий язык мальчик находит с девочками, с которыми часто забавляется. как видим, проницательный взгляд писателя    замечает неурядицы    шахтерского общества не только на уровне производственно-бытовых отношений взрослых. он всесторонне исследовать причины негативных явлений, которые вырастают из детских отношений, детского воспитания.

образ павлика — душевно красивого и щедрого мальчика.

у чехова есть большой рассказ "степь", можно посмотреть и взять основные идеи оттуда. описание степи утром, днем в зной, вечером, ночью, дождь - гроза в степи.

чехов - ванька 

достоевский - мальчик у христа на елке 

лесков- святочный рассказ: и традиция