А. т. твардовский."июль-макушка " как вы считаете, о чем это стихотворение - о времени года или о жизни человека? стихотворение: июль — макушка лета, — напомнила газета, но прежде всех газет — дневного убыль света; но прежде малой этой, скрытнейшей из примет, — ку-ку, ку-ку, — макушка, — отстукала кукушка прощальный свой . а с липового цвета считай, что песня спета, считай, пол-лета нет, — июль — макушка лета.

      в своем стихотворении  а.а.твардовский   рисует признаки смены времен года. увеличение и уменьшение светового дня на несколько минут  мы можем и не заметить, ведь его продолжительность велика. а вот пору цветения природа четко распределила : ольха, орешник, черемуха,   и аромат цветущей липы (в средней полосе в первой декаде июля)  - это последнее яркое  событие расцвета, далее лето идет уже на спад.       но упоминание о  кукушке, по широко известной примете отмеряющей оставшиеся человеку годы жизни, подводит читателя к мысли о этапах жизни человека. мы редко в привычном  беге времени задумываемся о том, что прошло детство или юность, как минутное изменение светового дня летом.  а уж признаки старения вообще стараемся игнорировать, не думать о том, что "не в гору.а с  горы". темная холодная осень для нас наступает внезапно.     думается, о себе говорит поэт, что  его расцвет уже позади. он-то заметил, что "песня спета" и кукушка отстукала "прощальный свой  ".         короткое, но емкое стихотворение!